“Ngesok nyong munggah gasik coz mulang.
Sing rep aplusan sapa ngesok kang?” (Besok saya pulang pagi karena mau
mengajar. Siapa yang mau menggantikan jaga?)
Sms itu saya kirimkan Kamis, 20 Juli 2017
pukul 19.04 WIB dari komplek depan RS Kraton Pekalongan sembari makan malam, ke
kakak ketiga saya, Kang Yasbakhun, yang saat itu berada di ruang tunggu. Kami
memang biasa berkoordinasi ttg siapa yang akan menjaga Kang Rozak, demikian
panggilan akrab saya ke Abdurrozaq, kakak
kedua saya, yang masih koma sejak Minggu, 16 Juli. Tentu juga dengan kakak dan keluarga besar Mbak Milah, istri Kang Rozaq, sehingga kami bisa bergantian.