Di Grup Ikatan Guru Indonesia Pusat, Mohammad Ihsan, Sekjen IGI, mempublikasikan buku "Apa Yang Berbeda Dari Guru Hebat", yang memuat kisah inspiratif 12 aktivis IGI yang luar biasa terbitan Esensi (Erlangga). Yang kelihatannya bangun paling pagi karena berkomentar paling awal di grup ini adalah Mampuono, master TIK yang saya kenal lebih dulu melalui karya-karyanya di dunia maya dan baru berkesempatan bertemu di acara TOT TIK BPTIKP Jawa Tengah dan berlanjut di Lomba MPI LPMP Jawa Tengah. Beliau juga berada pada barisan awal rekan-rekan blogger yang merespon permintaan saya di forum BGI untuk berbagi ilmu pada forum Pengembangan TIK Pendidikan di kecamatan saya yang konsepnya masih disempurnakan.
Di grup yang sama, pandangan mata saya terbentur pada tulisan kiriman salah seorang anggota grup, Lea Kusuma, yang mengarahkan link ke sebuah tulisan dari Kompasiana. Judulnya membuat saya terperangah: ORANG YANG PALING GUE BENCI ADALAH GURU GUE.
Beberapa menit lagi saya mesti mengantar putri saya, Wafda, ke sekolah. Tetapi, judul tulisan itu memaku saya bagai lekat dengan kursi di ruang kerja dan dengan cepat mengakses link yang disertakan. Ditulis oleh Budiman Hakim, saya segera melahap kata demi kata, baris demi baris tulisan tersebut. Karena tak mungkin saya kutip, berikut tulisan selengkapnya:
###############
Taman Sastra Rawamangun adalah tempat nongkrong mahasiswa Fakultas Sastra UI dan juga mahasiswa-mahasiswa IKIP. Karena taman itu memang berada di antara ke dua kampus tersebut. Semua orang betah di sana karena selain tempatnya nyaman dan sejuk, di sana juga ada tukang makanan yang lezat. Misalnya ketopraknya Pak Tarwin, es telernya Si Kumis dan yang paling saya suka adalah Somaynya Jeri. Tukang somay ini dipanggil Jeri karena mata kirinya memang jereng hehehehe….
Saya adalah mahasiswa Fakultas Sastra Perancis. Saat itu saya lagi makan somay di bangku Taman bersama dengan temen saya Gerry. Lagi asik-asiknya ngobrol, tau-tau ada dua orang berusia sekitar 40an ikut duduk bersama kami.
”Dik, ikut numpang duduk ya?” kata salah seorang yang gemuk dan berkulit hitam.
”Silakan. Mas dosen IKIP ya?” kata saya sok akrab. Soalnya ga mungkin dia mahasiswa kalo penampilannya setua itu.
”Oh bukan. Kami berdua mahasiswa, sama kayak adik.” sahut yang satu lagi, orangnya kurus, tinggi, putih tapi agak kumel.
”Yang bener Mas? Kok telat banget kuliahnya? Waktu SMA ga naik kelas terus ya?” kata saya agak kurang ajar. Tapi gapapa kan sama-sama mahasiswa hehehe..
”Saya Abdullah dan ini Marzuki adalah guru SMP. Sekarang kami dapet bea siswa dari kementrian pendidikan ngambil S2 di IKIP.” sahut yang berkulit hitam.
”Oh begitu…”
Ga lama bell berbunyi tanda mata kuliah yang kami tunggu akan dimulai. Selesai bayar makanan dan minuman, saya dan Gerry bergegas ngeberesin ransel dan melangkah ke arah kelas.
Baru satu langkah kami berjalan, tiba-tiba mahasiswa IKIP yang namanya Abdullah menangkap tangan Gerry. Wajahnya tetap ramah namun matanya memandang tajam ke wajah Gerry.
”Eh kamu Gerry kan?”
Gerry diem aja. Parasnya aneh. Saya agak heran jadinya.
”Kamu Gerry dari SMP Perdana kan?” tanya Abdullah lagi.
Bukannya ngejawab, Gerry malah menarik tangannya dari genggaman Abdullah dengan kasar.
Abdullah cukup kaget ngeliat reaksi Gerry, ”Kamu Gerry kan?”
”Heh Mas, lo salah orang.” sahut Gerry ketus.
”Kalo bukan Gery nama kamu siapa?”
Tiba-tiba Gerry membentak, ”Woi!!! Nama gue siapa lo ga perlu tau. Jauh-jauh lo dari gue!!!”
“Gerry, saya Abdullah guru kamu di SMP Perdana. Saya ngajar Sejarah Indonesia kalo kamu masih inget.”
”Hey orang gila! Kalo udah salah ngenalin orang ga usah maksa ya? Jangan sampe gue tonjok lo!!!”
Aneh banget. Ga ada angin dan ga ada ujan Gerry marah dan saya ga tau sebabnya. Suasana jadi cukup tegang. Saya buru-buru menarik Gerry sebelum dia ngamuk lebih jauh. Sementara Marzuki juga menarik Abdullah agar menjauh dari Gerry.
”Udah Pak, biarin aja. Murid-murid jaman sekarang emang gampang lupa sama gurunya. Ga usah dipaksa.” kata Marzuki ke temennya Abullah.
Mendengar omongan Marzuki, Gerry kembali naik darah. Dengan cepat dia berontak dari pegangan saya dan langsung menghampiri Marzuki dengan wajah garang.
Untung perkelahian ga terjadi. Temen-temen yang lain segera memisahkan mereka. Saya tarik Gerry dengan paksa lalu saya seret langsung ke ruang kuliah. Sambil melangkah, saya masih sempet melirik ke arah Abdullah. Dia keliatan bingung, matanya merah. Rasanya dia lebih keliatan sedih daripada marah.
Di ruang kuliah, Gerry bengong aja. Saya yang duduk di sebelahnya juga ga nanya apa-apa. Saya biarin aja dia asik dengan pikirannya. Sementara saya bertanya-tanya dalam hati, siapakah Abdullah itu? Apa bener dia mantan gurunya waktu SMP? Kalo iya, kenapa Gerry begitu murka seperti itu? Seumur hidup saya belom pernah ngeliat Gerry marah besar kayak tadi.
Sampe selesai kuliah ga ada satupun materi dosen yang masuk ke otak saya. Apalagi ke otak Gerry saya rasa. Kami berdua kembali ke taman dan duduk di bangku yang tadi. Alhamdulillah kedua orang mahasiswa IKIP tadi udah ga ada.
Karena Gerry ga keliatan napsu buat ngomong, saya ngeluarin buku cerita silat cina yang saya bawa dari rumah. Judulnya Bu Kek Siansu yang saya pinjem dari temen saya Erwin mahasiswa dari jurusan Sastra Indonesia. Ga lama kemudian saya pun tenggelam di dunia Kang Ouw meninggalkan Gerry yang masih duduk di sebelah saya.
”Alhamdulillah gue tadi ga sampe mukul tuh orang…” Sekonyong-konyong dia bergumam.
Saya menaruh buku di pangkuan sambil tanya, ”Emang dia beneran guru lo?”
”Iya waktu di SMP Perdana. Dia ngajar Sejarah Indonesia di kelas 2.” sahutnya dengan suara lirih perlahan.
Oups! Ternyata bener gurunya loh. Gile! Apa yang terjadi sampe Gerry marah pas disapa gurunya ya? Tapi saya diem aja. Kalo dia mau cerita pasti dia akan cerita sendiri. Kalo ga mau ya ngapain dipaksa kan? Siapa tau ada alasan yang memang dia merasa ga nyaman menceritakannya.
”Waktu itu dia pernah nampar gue di kelas. Dan sampe kapanpun gue ga akan pernah melupakannya…”
Saya diem.
”Dia masuk kelas dengan wajah ga mood, sementara di kelas anak-anak lagi pada ribut banget.”
Saya masih diem.
Tiba-tiba dia ngebentak, ”Woi! Diam kalian! Pelajar apa kamu ribut-ribut di kelas? Hah!!!”
Saya tetep diem.
”Semua anak memang ribut dan satu-satunya yang ga ribut cuman gue. Gue lagi baca buku Sejarah soalnya dia suka bikin quiz tiba-tiba.”
Diem saya berlanjut.
”Tau-tau dia nyamperin gue terus ngejambak rambut dan nyeret gue ke depan kelas…”
Diem continous.
”Gue kaget dan ga tau kenapa tiba-tiba gue diperlakukan seperti itu. Gue coba berontak eh dia nampar gue kenceng banget…”
Waduh! Kayaknya gue udah kelamaan diem nih.
”Terus dia tereak, ’apa kamu melotot-lotot ke saya? Mau jadi jagoan?’ Abis ngomong gitu dia nampar gue lagi berkali-kali.”
“Jadi dia marah ke elo kayak gitu sebabnya apa?” tanya saya keheranan.
“Percaya ga? Sampe detik ini gue ga tau alasan dia apa.”
“Kok aneh?” kata saya garuk-garuk kepala.
”Gue marah tapi juga takut sampe kencing di celana. Aduh gue malunya bukan main takut keliatan sama anak-anak. Saking marahnya gue jadi melotot beneran ke dia…”
Saya diem lagi.
”Ngeliat gue melotot, dia nampar gue lagi berkali-kali sampe muka merah. Terus dia ngebentak gue lagi, ’Apa kamu melotot? Mau ngelawan. Saya tau bapak kamu polisi, panggil Bapak kamu ke sini, saya ga takut!!”
Sekarang saya deg-degan ngedenger ceritanya. Saya kenal sama Bapaknya Gerry, seorang Kapten polisi yang temperamental. Kalo Gerry beneran ngadu ke bapaknya wah…bisa mati ditembak tuh gurunya.
”Terus lo aduin ke bapak lo?” tanya saya dengan suara perlahan.
”Sampe rumah, gue ngomong ke bokap, ’Pak tadi temen di kelas ditampar sama Pak Guru.’ Lo tau ga? Bokap langsung ngambil pistol dari kamarnya..”
”Nah loh? Mau ngapain dia?” tanya saya.
“Terus bokap nanya, ‘Temen apa kamu yang ditampar guru? Bapak samperin dia sekarang juga. Ayo jangan bohong!’ Gue jawab, ’temen saya kok Pak.’”
Fuiiiih….Kok saya merasa lega ya? Padahal peristiwa itu udah lewat bertaon-taon yang lalu.
”Terus bokap ngomong, ’Kamu harus bilang kalo ditampar guru. Jangankan ditampar, disentil aja kuping kamu, Bapak hajar gurumu habis-habisan.’”
Sekarang saya mulai memahami dilema yang dirasakan oleh Gerry.
”Ngeliat sikap bokap kayak gitu, gue akhirnya memutuskan ga cerita sama bokap. Tapi gue tetep ga bisa melupakan peristiwa itu. Gue ga akan pernah memaafkan guru anjing itu…”
Saya menepuk-nepuk pundaknya. Sementara Gerry beberapa kali menghela napas panjang untuk meringankan beban di tubuhnya.
”Gue barusan janji pada diri sendiri bahwa gue ga akan pernah mukul bangsat itu tapi jangan harap gue akan memaafkan dia…”
Sebenernya saya gatel mau ngasih nasihat bahwa guru itu khilaf, mungkin lagi punya masalah keuangan, atau bisa jadi malemnya ngajak ML ditolak isterinya. Tapi rasanya ini bukan saat yang tepat untuk ngasih nasihat. Akhirnya saya memutuskan diem lagi.
”Kalo dia mati dan keluarganya minta maap, gue sumpah ga akan memaafkan dia.”
“Hus! Jangan ngomong gitu dong Ger! Ora ilok!” kata saya memperingatkan.
“Biar dia ngejerit-jerit karena disiksa dalam kubur terus manggil-manggil gue minta maaf…ga akan pernah gue maapin.”
Astaghfirullah! Sebegitu dendamnya anak ini pada gurunya.
“Orang yang paling gue benci di dunia ini adalah guru gue itu…” kata Gerry dengan suara pelan tapi geram.
Salahkah Gerry? Salahkah gurunya? Saya ga mau mengadili. Siapalah saya berani-beraninya menghakimi orang lain. Tapi dari lubuk hati yang paling dalam, saya sangat ga setuju guru memukul murid. Apapun alasannya!
Dulu karena saya badungnya bukan main, saya sering ditampar oleh beberapa guru tapi alhamdulillah saya ga dendam sama mereka. Tapi ada satu hal yang perlu diketahui bahwa saya ga pernah bisa respek lagi sama guru yang pernah memukul saya. Menjadi guru tidak memberi legalitas pada mereka untuk memukul anak didiknya.
Saya menghela napas panjang berkali-kali! Peristiwa Gerry ini membuat saya memahami bahwa sekali kita menyakiti orang lain, rasa sakit itu bisa abadi. Peristiwa Gerry ditampar gurunya udah hampir 10 tahun yang lalu tapi kesakitannya sampai hari ini masih terasa. Bahkan mungkin borok di hatinya sudah bernanah mengingat lukanya ga sembuh-sembuh setelah begitu lama.
Setiap murid punya karakter yang berbeda. Ada yang ditampar guru lalu besoknya lupa dan ceria kembali. Tapi ada juga yang seperti Gerry yang membiarkan dirinya larut dalam dendam. Guru memang cuma manusia biasa, tapi sengaja atau tidak, kalo melakukan kekhilafan, cobalah buru-buru meminta maaf. Jangan biarkan kesakitan murid jadi borok yang terus diidapnya sampai tua bangka.
Buat pembaca yang kebetulan berprofesi sebagai guru, mungkin kalian pernah bertanya apa sih ukurannya menjadi guru yang baik bagi anak didik? Jawabannya sederhana; kalo setelah lulus, murid itu masih terus menyambung tali silaturahmi dengan kalian, masih sms, telepon apalagi datang ke rumah, berarti kalian sukses menjadi guru yang baik. Insya Allah!
Ya allah…hilangkanlah dendam temen saya Gerry. Aamiin!
###############
Saya terpaku. Benar-benar terpaku. Seperti penulisnya, saya merasa sedang duduk bersebelahan dengan Gerry. Dengan mata memanas.
Lahir dan besar di lingkungan kampung yang belum berlistrik, saya akrab dengan aneka mainan khas anak-anak, termasuk dengan sungai yang digunakan untuk mandi sementara di bagian atas, aliran sungai yang sama digunakan untuk buang air besar, memandikan kerbau, dan aktifitas sejenisnya. Alam memberikan saya, juga kepada teman-teman sepermainan saya, kekebalan terhadap dingin sebagaimana kebiasaan bermain di sungai melatih saya untuk tidak sensitif (untuk tidak menyebutnya bersahabat) dengan rasa jijik terhadap air kotor, lingkungan kumuh, dan teman-temannya.
Di kemudian hari, baru saya sadari, ada hal yang berbeda pada diri saya dibandingkan teman-teman. Saya mudah tersentuh dengan perasaan orang. Tepatnya, saya mudah terharu dengan penderitaan orang lain.
Tanggal 13 Mei 1998 siang, kalau saya tidak keliru, waktu saya masih menuntut ilmu di SMK Muhammadiyah Pekalongan, untuk sebuah keperluan saya mesti pulang ke rumah yang berjarak sekitar 50 km. Sambil persiapan untuk berangkat kembali, karena sorenya saya mesti sampai di tempat kost, saya sempatkan menonton televisi kala televisi memberitakan Tragedi Trisakti yang menelan korban jiwa mahasiswa. Tak sampai setengah jam, saya yang sedang menyaksikannya sendirian di ruang tengah, tak mampu menahan air mata. Sendirian, saya menangis tersedu-sedu dengan air mata yang mengucur deras.
Kala sebagian teman saya merasa jijik dengan darah, saya sebaliknya. Pada saat seorang kerabat yang masih berusia belasan tahun mengalami kecelakaan lalu lintas dimana sepeda motor yang dikendarainya terlindas mobil, jenazahnya dirawat di Puskesmas dengan kondisi yang sangat mengenaskan. Mengiringi jenazah diantar ke rumah duka, saya berdiri di belakangnya dengan menjinjing dua plastik. Satu berisi baju berlumuran darah, satu berisi (mohon maaf) cairan kepala korban yang mesti dibawa pulang karena menurut kepercayaan masyarakat di tempat saya, juga harus ikut dikuburkan bersama jenazah. Semua saya lakukan tanpa rasa jijik sedikitpun.
Sebaliknya, kala seorang tetangga berlumur darah akibat dikeroyok karena mencuri, darah saya ikut mendidih. Lebih-lebih karena saya juga tahu, pihak keluarga sudah menyatakan bertanggung jawab dan siap mengganti kerugian. Tetesan darah yang saya keringkan dengan baju di malam itu, dengan iringan raungan tangis ibu dan saudara-saudaranya, sampai kini masih membekas di benak saya.
Hampir sama tatkala sebuah pengeroyokan massal terjadi di jalan raya tak jauh dari saya. Suara gaduh dan ramainya teriakan memancing rasa penasaran saya untuk keluar rumah. Dan masya Allah, di tepi jalan, seorang pemuda sedang dikerumuni puluhan orang yang mendesaknya ke arah jembatan. Kepalanya berlumur darah segar, membasahi muka dan baju. Spontan, saya berlari menyeruak ke tengah-tengah orang-orang yang kesemuanya saya kenal namun terlihat sudah kesetanan. Tampak seorang tokoh masyarakat, yang kini sudah meninggal, mencoba pasang badan dan berupaya melindungi korban yang tampak kesakitan. Beberapa langkah lagi saya bisa menjangkau keduanya, tanpa saya berfikir resiko kemungkinan kena pukulan nyasar, tiba-tiba seorang pemuda (yang dikemudian hari terpaksa saya ceramahi panjang lebar tentang perikemanusiaan dan perikebinatangan) mengayunkan kursi ke arah korban. Buk...!!! Tepat di kepala. Kursi pecah berantakan.
Meski akhirnya berhasil diselamatkan dan tak sempat jatuh ke sungai yang dibawahnya menganga batu-batu tajam dan kasusnya sendiri berlanjut ke pihak yang berwajib, darah segar akibat kebrutalan dan hilangnya akal sehat itu masih segar pula tertanam di memori saya. Sampai sekarang.
Saya masih termangu di depan laptop bersama Gerry kala anak saya mengajak berangkat sekolah. Sesaat, Gerry seakan menatap saya seraya bertanya, "Salahkah saya?"
Detik berikutnya, sosok Pak Harfan, guru SD di Belitong, pelosok Sumatera Selatan, dalam buku Laskar Pelangi, yang digambarkan sebagai sosok yang ”...tampak amat bahagia menghadapi murid, tipikal ”guru” yang sesungguhnya, seperti dalam lingua asalnya, India, yaitu orang yang tak hanya mentransfer sebuah pelajaran, tapi yang juga secara pribadi menjadi sahabat dan pembimbing spiritual bagi muridnya” muncul di depan saya. (Tulisan saya selengkapnya, Belajar dari Laskar Pelangi, bisa dibaca
Kala merengkuh si kecil Wafda ke atas sepeda motor, saya berbisik lirih di hati: Ya Allah yang Maha Pengampun, jangan biarkan kami menjadi penebar dendam. Amin.
0 komentar:
Posting Komentar
Terima kasih telah berkenan berkunjung dan meninggalkan jejak komentar